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El 15 de noviembre de 1598, Fray Lorenzo de Ayala predicé un sermén finebre notable
en honor a Felipe II en Valladolid.

Murio el Catodlico Rey don Felipe: esto amenazaua la sequedad larga de casi nueve
meses continuos, esto pronosticaua el auer la tierra quebrado...,; esto profetizaua el auer
rompido banco de salud de tantas partes del reyno, y auer dado passo franco a la
pestilencia en tantos lugares... Eran tantos danios [los] aposentadores que con vara
al¢ada apercebian posada al mayor de los darios, que desde que nuestro Patriarca Tubal,
nieto de Noé, poblo las Esparias, en ellas se ha recibido.
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Los temores apocalipticos del Padre Ayala pronto se hicieron realidad. En Valladolid,
lugar de nacimiento del difunto rey, habia treinta y seis mil habitantes cuando predicé su sermon;
pero, durante los préximos doce meses, la peste habia matado a mas de seis mil de ellos. En total,
murid de peste el diez por ciento de la poblacion total de Castilla.

Aunque “el Catolico Rey don Felipe” muri6 antes de que la crisis alcanzara su apogeo, ya
sabia que Espafia se enfrentaba al “mayor de los darios.” En febrero de 1591, Mateo Vazquez, su
secretario y capellan, advirtio a Felipe que debia “mirar en que acad se va la gente acabando...
[porque] por maravilla se topa con un hombre por los lugares pequerios, con que se va muy a
prisa acabando la labran¢a y crianza.” Por eso, sostuvo que Felipe debia dejar de gastar tan
prodigamente los recursos de Castilla en guerras extranjeras; de lo contrario “se podra temer por
aqui el caerse todo de golpe, y por falta de hazienda.” Véazquez concluyd secamente: Si Dios...
quisiera obligar a Vuestra Magestad a acudir a remediar los trabajos del mundo, que [le]
diera... hazienda y fuerzas para ello.

Aunque Felipe tratd esta apasionada queja con notable ecuanimidad, por supuesto, la
rechazo.

Yo creo muy bien que os mueve el zelo grande que tenéis a my servicio a decir todo lo que

decis, mas también podéis vos entender que no son materias éstas para poder descuydar

dellas quién tiene el cuydado que vos sabéis de lo que esta a mi cargo, pues a nadie le
duelen mas ni va tanto en ellas como a my..... demas de ir lo que va de la religion en ello,
que se ha de posponer a todo.

Esta politica impulsada por la fe significaba que Felipe continu6 “a acudir a remediar los
trabajos del mundo,” 1o que le obligd a exigir mas impuestos y tropas de sus vasallos. En poco
tiempo, estallaron alzamientos contra los impuestos en varias ciudades de Castilla; y aunque los
ministros del rey se las arreglaron pronto para restablecer el orden, suprimir la alteracion en el
reino de Aragdn requirio seis meses, un gran ejército y un desembolso de casi millon y medio de
ducados.

Sacudido por tal desorden, en 1592 Felipe viajo por el corazéon de Castilla la Vieja, con
parada en Simancas, donde durmi6 en el archivo-fortaleza [es un gran honor y placer ver tantos
archiveros de Simancas en esta aula, porque nosotros, los historiadores, les debemos tanto.| El
rey pasé casi todo el mes de septiembre aqui en Burgos, visitando todas sus iglesias y
monasterios. Pero la caracteristica de Burgos que llamaba mas la atencion fue las “muchas casas
cerradas sin moradores.” Se quejo el ayuntamiento al rey: “estamos con gran cuidado de ver que
todas las cosas... van en suma disminucién y ruina... Que asi en la poblacion como en las
haciendas de sus vecinos ha menguado y decaido de veinte afios a esta parte mas de la mitad de lo
que antes poseia.”

Incluso su exposicion personal a la pobreza de Castilla dejo a Felipe impasible. Al
contrario, volvio a convocar a las Cortes de Castilla y les pidi6 mas impuestos para financiar sus
guerras extranjeras. Pero se negaron. Segin un ministro real: “casi todos los procuradores se
inclinaran a suplicar a Vuestra Magestad, con mucha instancia, que antes de tratar a otra cosa,
se sirva de mandar moderar los gastos de la guerra, asi en Flandes como en otras partes.” El
lider de la oposicion era Geronimo de Salamanca, procurador de Burgos, que denuncio la
pobreza, el desempleo, y la decadencia industrial de Espafia. Segiin Salamanca: “aunque las
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guerras de Flandes e Inglaterra y Francia son santas y justas, se debe suplicar a vuestra
magestad que cesen.”

Felipe II a veces aceptaba las sugerencias de sus ministros de confianza, especialmente si
eran clérigos como Mateo Vazquez; pero las criticas de vasallos ordinarios lo enfurecian. Por
tanto, el rey prepard un reproche mordaz para los procuradores que cuestionaron su politica
exterior impulsada por la fe. Sus ministros deben “Darles a entender cudan forzosos e
inexcusables han sido los dichos gastos y guerra para alejarla destos reynos, que no sienten en
ellos las miserias que se padecen en otros de la Christiandad”. Los procuradores “pueden y
deben fiarse de mi, y del amor que tengo a estos reynos, y larga experiencia del gobierno de
ellos, que siempre hago lo que mds conviene al beneficio de ellos” y “por ningun caso traten de
venirme con semejante respuesta.”

Esta intransigencia real foment6 en las Cortes una oposicidon organizada con un proyecto
politico coherente, encabezada por el mismo Gerdénimo de Salamanca. El procurador de Burgos
declard que solo votaria por los nuevos impuestos destinados para la defensa de Espaiia. Declard
que

si fuese para traer una armada en el mar océano y otra en el mediterraneo para

limpiarlos y assegurarlos de corsarios, y para la fortificacion de las fronteras, él seria en

que [las Cortes] sirviesen a Vuestra Magestad tanto y mas que él que mas de los [otros]
procuradores.

Por el contrario, argumentd Salamanca, aumentar los impuestos para continuar tantas
guerras en el extranjero, no tenia sentido.

Algunos ministros reales llegaron a la misma conclusion. El presidente de Hacienda,
describio la imposible posicion financiera y estratégica del rey del mismo modo y sin rodeos que
Ger6nimo de Salamanca.

Mire Su Magestad que es ynposible tenerse en pie esta maquina, pues estando consumido
quanto Su Magestad tiene de todas maneras asta fin del ario de [15]99, se continuan y
aun acregientan los gastos de manera que quando tuviera su hazienda libre, no hera
posible sustentarse. Y para esto no es menester saber sino lo que yo sé: Que Su Magestad
a de moderar sus gastos asta reforgarse algo.

El humillante saqueo de Cadiz — por mis compatriotas — en 1596 hizo imposible a Felipe
“moderar sus gastos” y, por eso, firmo el cuarto decreto de bancarrota de su reinado,
suspendiendo todos los pagos de intereses a sus acreedores. Castilla se habia convertido en el
primer moroso en serie del mundo de la deuda soberana y Felipe se habia convertido en “el
prestatario del infierno”.

(Qué¢ habia causado una crisis de tal magnitud? Isabel Tudor, reina de Inglaterra, no tenia
ninguna duda. En una Pragmadtica de 1597 afirmaba: “No se ve ningun tipo de hostilidad hasta
hoy dia en ninguna parte de la cristiandad, excepto por los grandes ejércitos [de Felipe] por mar o
por tierra, con los que ¢l invade a sus vecinos.” La reina citd tanto “la invasion por parte de
Espana de los dominios del rey de Francia” como sus jornadas contra “Inglaterra e Irlanda”, y en
Flandes; antes de regodearse de que su rival habia sufrido “muchas pérdidas, por la ruina de su
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Armada en algunas ocasiones.” Y por estas “muchas pérdidas” Isabel presentd tan solo dos
explicaciones: Felipe habia sido desbaratado “no sélo por [mis] fuerzas en el mar, sino
especialmente por la ordenanza de Dios Todopoderoso con tormentas de viento y violentas
tempestades”- es decir, por una sinergia de la guerra y el clima.

El impacto de la guerra en la Espafia de los Austrias se demuestra facilmente. De los 55
afios en los que Felipe ejercio el poder ejecutivo, sus dominios disfrutaron de paz precisamente
durante seis meses. El resto del tiempo, Espafia financi6 las guerras al menos en un frente y, en la
década de 1590, las fuerzas de Felipe lucharon en los Paises Bajos, en Francia, en Italia, y en el
Atlantico Norte y Sur. Pero, aunque el coste era excesivo, no fue suficiente para asegurar la
victoria. Los ingleses saquearon no solamente Cadiz, sino La Corufia, Puerto Rico y Cartagena de
Indias; Espafia, al contrario, no causé practicamente ningin dafio a la propiedad inglesa. En
Francia, aunque la presion espafiola obligd a Enrique de Navarra a convertirse al catolicismo,
justo después de firmar la paz con Felipe, Enrique concedi6 la tolerancia a los protestantes de su
reino. Por ultimo, la mayoria de los millones de ducados enviados desde Espafia para sostener el
Ejército de Flandes se fue a las campafias inttiles en Francia y para sufragar el pago de los atrasos
de soldados amotinados.

Hasta hace poco, era muy dificil, para los historiadores, demostrar que el clima también
afligia a Espafia a finales del siglo XVI, como afirmaba la reina Isabel, pero ahora sabemos que
afectaba a todo el hemisferio norte.

Permitanme ser especifico.

Europa central sufrié una secuencia sin interrupcion de ocho veranos frescos desde 1591 a
1598 que podia haber sido unica en los ultimos 500 afios, y en torno a 1600 algunos
glaciares alpinos llegaron a sus posiciones mas avanzadas en los tiempos historicos.

Entre 1591 y 96 el Mediterraneo oriental sufrio la sequia mas larga y mas intensa
registrada en los ultimos seis siglos.

En América del Norte, la “sequia épica” que comenzd en la década de 1540 y durd hasta
1600 se destaca como la sequia més grave y prolongada en esta region durante los ultimos
1.500 afios.

Finalmente, en China, el periodo entre 1592 y 96 vio lluvias torrenciales e inundaciones
que arruinaron las cosechas y causaron hambrunas importantes.

En 1587 el hemisferio norte en su conjunto vio el decimoséptimo verano mas frio, y en
1601 el verano mas frio registrado en los ultimos seis siglos; y entre estas fechas
condiciones inusualmente frias y secas.

Pero exactamente, ;como afectd este clima adverso a las tierras de Felipe II? En 1591, se
realizd un Censo de Castilla que proporcioné una visidn del reino justo antes del cambio
climatico, con los datos de doce mil pueblos distintos y mas de seis millones de habitantes.
Dichos datos revelaron notables disparidades regionales.
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En primer lugar, casi diez mil de todas las comunidades, la mayoria de ellas pequeiias,
estaban al norte del Guadarrama, mientras que menos de tres mil se encontraban al sur.

En segundo lugar, paraddjicamente, aunque la poblacion del reino en su conjunto habia
crecido al menos un cincuenta por ciento durante la vida de Felipe I, ese crecimiento fue
mucho mas fuerte en Castilla la Nueva, que registré6 un ochenta y cinco por ciento de
crecimiento, frente a s6lo el veinte por ciento en Castilla la Vieja, donde las provincias
occidentales tenian muchos pueblos desiertos y moribundos.

Por ultimo, el censo reveld un alto porcentaje de “vecinos pobres”, hasta la mitad en
algunas regiones, y de mujeres solteras quienes también encabezaban hasta la mitad de
todos los hogares en algunas regiones. Las dos categorias a menudo se solapaban: de
hecho, en el Censo las palabras “Viuda pobre” se convirtieron practicamente en
sindnimos.

Los historiadores, ahora, pueden examinar dos “archivos” para determinar como el clima adverso,
que comenz6 poco después del censo afectd a estos pueblos moribundos y a estas “viudas
pobres”. Por un lado, pueden consultar un “archivo natural” compuesto por las variaciones en
estos elementos sensibles al clima como la posicion de los glaciares y la anchura de los anillos de
crecimiento anual dejados por los arboles. Por otro lado, el “archivo humano” incluye
documentos que registran variaciones en el tamafio y la fecha de las cosechas de uva y de granos
y el numero de personas que ya no podian alimentarse por si mismas.

Casi toda la serie de datos disponibles de Castilla revela condiciones climaticas extremas
en la década de 1590. Consideremos, del “archivo natural”, el ejemplo de Navacerrada, donde,
segiin sus anillos de arboles, se experimentd entonces la precipitacion anual mas baja jamas
registrada en el ultimo milenio. Y, del “archivo humano”, los registros de las aldeas de la Tierra
de Campos (que normalmente exportaban grano) revelan graves déficits en las cosechas en la
década de 1590, y también un exceso de entierros por encima de bautismos, que redujo la
poblacién de algunas comunidades en un tercio.

Los registros urbanos cuentan la misma historia. En 1595, el ayuntamiento de Palencia
sefiald que, por razén de la sequia, el pdsito tenia que proporcionar semillas a “los labradores
desta ciudad para sembrar”. Aunque 1596 vio un mejor rendimiento de las cosechas, las del afo
siguiente resultaron estériles y en el 98 el ayuntamiento sefiald que “los travaxos del ario e
perdicion de las vifias que agora hultimamente an perecido por el yelo” 'y “la necesidad grande
que se hesperava de trigo para el aiio que viene en respeto de ser el afio tan seco y, al parecer,
esteril”. Lo que salvo a la Tierra de Campos — y al resto de la Monarquia de Felipe II — de los
efectos totales del “mayor de los darios, que desde que nuestro Patriarca Tubal, nieto de Noé,
poblo las Espanas™ fue el hecho de que la misma sinergia entre el clima y la guerra también
afligié a sus principales enemigos. Asi, el siglo XVI vio un fuerte crecimiento demografico no
solo en Castilla, sino también en Anatolia, el corazon del imperio otomano. El nimero de aldeas
en algunas partes se triplicd, hasta una densidad sin parangon hasta el Siglo XX. La intensa
sequia que afligio el Mediterrdneo oriental, asi como a Castilla, desde 1590 pronto acab6 con la
viabilidad de muchos de estas aldeas nuevas de Anatolia. Sin embargo, al mismo tiempo, el
gobierno central aument6 sus demandas de dinero y suministros para sus guerras. La combinacion
de sequia y presion fiscal provocod el levantamiento mds grave que nunca sufrid el imperio
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otomano. Segun un informe al sultdn, “Los pobres y los contribuyentes se han ido a las
montafias... abandonando a sus esposas e hijos. No ha quedado ganado. El mundo entero estd en
desorden.” Claro, el Estado otomano ya no podia luchar contra Felipe II.

El mal tiempo entre 1591 y 1597 también debilité a Francia, reduciendo las cosechas y
haciendo subir los precios de los alimentos. Muchas regiones también sufrieron la devastacion en
la cruenta guerra civil que termind en 1598. En algunas dareas, la combinacion de clima,
hambruna, peste y guerra redujo la produccién agricola e industrial a los niveles mas bajos
registrados en tres siglos. La poblacion del reino en su conjunto disminuyd, quizd, una quinta
parte.

Un clima inusualmente frio también afectd a Inglaterra. En Suerio de una noche de verano,
por Guillermo Shak-e-spe-ar-e, escrita y estrenada en 1596, Titania se lamenta de que:

Las estaciones cambian: heladas plateadas
Caen en el fresco regazo de la rosa encarnada...
...la primavera , el verano ,

El otofio censor , el enojado invierno , cambian
Sus habituales libreas, y el mundo enmaranado,
Por su aumento, ahora no sabe cual es cual.

Ese mismo afio, un predicador inglés observaba que la “abundancia de las lluvias que
cayeron” fue peor “que lo que el hombre mas viejo de nuestra tierra es capaz de contar”, porque
“nuestro julio ha sido como un febrero; nuestro junio incluso como un abril”. Los precios de los
cereales alcanzaron un maximo en el aflo siguiente, en 1597, afio en que en la mayoria de las
regiones de Inglaterra se dispararon los entierros y disminuyeron los bautismos. Sin embargo,
Isabel, al igual que Felipe, se negd a considerar estos desastres naturales suficiente justificacion
para abandonar sus guerras. La “reina virgen” continu6 la lucha contra Espafia hasta el dia de su
muerte en 1603.

Por fin, esta crisis paso.

En primer lugar, “las tormentas de viento y las violentas tempestades” cesaron y el
rendimiento de las cosechas mejoro;

En segundo lugar, la elevada mortalidad de la década de 1590 redujo la demanda de
alimentos, por lo que los precios cayeron;

En tercer y ultimo lugar, los gobiernos, al final, cambiaron el rumbo y siguieron politicas
menos costosas.

En Francia, Enrique de Navarra evitd guerras durante una década, lo que le permitid
reducir los impuestos y al mismo tiempo construir carreteras y puentes, y estimular la industria y
el comercio. En la monarquia espafiola, los fracasos de la cosecha alentaron a los agricultores a
cultivar maiz, que demostr6 ser mas resistente a la sequia y, por tanto, se redujo el riesgo de una
hambruna general; mientras, Felipe III hizo todas las dolorosas concesiones necesarias para poner
fin a las hostilidades primero con Inglaterra y, finalmente, con la Republica holandesa.
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Resumiendo. No soy un determinista climdtico: No mantengo que el cambio climatico
solo, causo la crisis. Creo, sin embargo, que las tragedias que he descrito surgieron porque la
intransigencia humana (principalmente la determinacion de los gobernantes de continuar costosas
guerras) intensificd el impacto de eventos climaticos extremos, y que una combinacion entre los
dos, a menudo, produjo catéstrofes.

Percibo durante la década de 1590, no soélo, una serie de fenomenos climaticos extremos
que destruyeron las cosechas, sino también una serie de grandes guerras entre paises y dentro de
ellos que aumentaron las demandas del gobierno en las sociedades, al tiempo que disminuian sus
recursos.

Y creo que, esta sinergia fatal entre causas humanas y naturales en todo el hemisferio
norte, una sinergia obvia para la reina Isabel aunque olvidada desde entonces, explica, no sélo,
por qué Espaia sufrio durante la década de 1590 el “ mayor de los darios, que desde que nuestro
Patriarca Tubal, nieto de Noé poblo las Esparias”, sino también, por qué Espafia sobrevivid y
retuvo su imperio global durante otra generacion. jViva Espafia!
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