El susurro de las ciudades hundidas

Despierta gritando. Otra vez el mismo suefio: el agua se cuela por las
ventanas y sube por las paredes, la ciudad se hunde y una voz la llama desde las
profundidades.

Se incorpora y mira a su alrededor, angustiada, intentando buscar posible
compafia en medio de la inmensidad del mar. Respira hondo. El sol todavia no
se deja ver en el horizonte. Es demasiado temprano. Las flotas que vigilan por la
noche ya han vuelto a sus respectivas colonias flotantes y las que salen por las
mafianas a explorar lugares inhéspitos aun no han zarpado. Nadie puede haberla
escuchado.

El viento arrecia con fuerza y las olas golpean su barcaza con un ritmo
frenético. La tormenta es inminente.

Se pone en pie, revisa los amarres y asegura sus escasas pertenencias. Un
trueno parte el cielo en dos. Mira hacia arriba y no duda en ajustar las velas y atar
el timén. Se sienta en la cubierta y observa el horizonte. Aprovecharé el viento
para dirigirse a su destino. Y el rumor del agua serd su guia.

Piensa que, si se hundiera en ese momento, quizds al fin la voz la
encontraria.

Cierra los ojos intentando relajarse. El aire huele a hierro y a lluvia. Escucha
los murmullos del mar. A veces cree que es su hija intentando hablarle.

En las noches sin luna, cuando las corrientes se aquietan y puede dormir,
siente una voz profunda que la llama por su nombre.

Nadie deberia sofiar. Los comandantes lo prohibieron después de la
catastrofe. Decian que los suefios eran una enfermedad, un eco del mundo que se
perdié. Pero desde que vive sola en su barcaza, los suefios han regresado con mas
fuerza.

Primero fueron fragmentos del pasado —su hija, su casa, su vida—; luego,
una visién imposible: una isla, una franja verde suspendida sobre el horizonte,
esperandola.

Durante una de sus inmersiones en las ruinas de un edificio sumergido,

descubri6 un diario que hablaba de una isla intacta tras el cataclismo. Desde



entonces, esa isla la visita cada noche. Se alza en sus suefios como una promesa,
como si la estuviera llamando.

Por un instante, el oleaje se calma, y el mar golpea suavemente el casco de
la barcaza. La tormenta ha pasado y la tensién deja paso al cansancio. Cierra los
0jOs.

Imagenes de la isla se le aparecen: arena clara, &rboles que se mecen bajo un
cielo limpio, y una nifia que juega entre las olas.

Los primeros rayos de sol la deslumbran. No puede ver nada. El sol parece
disolverse en el horizonte y, por un momento, una linea de color verde, delgada
como un suspiro, asoma a lo lejos.

Cierra los ojos de nuevo y deja que el balanceo la envuelva, que el sonido
de la corriente la arrastre hasta las profundidades de su mente. Una gaviota cruza
el cielo con un grito agudo.

Entonces, la voz regresa, la misma que la llama otras veces.

Ahora la oye con claridad.

Dice: “Mama.”

Su cuerpo se tambalea. Nota coémo el bote choca con algo. Una lagrima
resbala por su mejilla.

Sabe que su hija no estaré esperandola.

O quiza si.

¢No dicen que en los suefios todo es posible?

Fdo: La altima sofiadora



