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SIN EMOCIONES S.L. 

—Buenos días, 17,8999999999999999999999999999999999999999999999999. 

—Buenos días, 33,47. 

Ambos asienten con la cabeza y continúan su camino. 

Hace ya unas cuantas décadas que los nombres pasaron a ser números. Las letras han 

perdido su valor. Ya no significan nada. Lo único relevante son los dígitos. El mundo está 

formado por ceros y unos, por cálculos y cifras exactas. 

33,47 trabaja en la gestoría “Sin Emociones S.L.”. Se dedica a erradicar los fallos y 

obsolescencias de los humanos mal programados, aquellos que nacen con alguna tara o 

tienen cortocircuitos en sus últimos años de productividad. 

Así, 33,47 dirige el Departamento de Erradicación Especializada de Nostalgia, Ira y 

Confusión. Últimamente se ha incrementado el número de pacientes en su área y, por 

tanto, ha obtenido un plus especial en su salario. 

33,47 es experta en detectar a los seres “tarados”, antes incluso de producirse la 

denominada “crisis de la existencia”. Mismamente detectó un caso en la propia empresa. 

Hará como dos semanas, 8888,26 se ausentó un par de días alegando necesitar reposo tras 

someterse a la última intervención quirúrgica preceptiva del Cerebro Inferior, aprobada 

por el “Ministerio de Sanidad Digital y Emociones Neutras”. 

Dicha intervención apaga todo instinto considerado “demasiado” primitivo. De este 

modo, se pretende erradicar el sentimiento de ira. Tal y como dijo públicamente el 

ministro de Trabajo, 1,2: 

“La reciente medida aprobada por el Ministerio de Sanidad Digital y Emociones Neutras 

tendrá innumerables beneficios, sobre todo en el trabajo, puesto que reducirá 

exponencialmente los casos de trabajadores ‘tarados’.” 

Sin embargo, 8888,26 no se presentó a la intervención. De hecho, guardó todas sus cosas 

en dos maletas y puso rumbo a la frontera con “lo desconocido”, o, dicho de otra forma, 

donde viven los salvajes al margen de las leyes, donde viven algunos “desprogramados” 

y “tarados”. 
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El segundo día de ausencia, 33,47 sospechó que algo ocurría. ¿Cómo podía ausentarse 

tantas horas lectivas sin siquiera solicitar recompensar el trabajo/hora perdido al 

Departamento? 

33,47 hizo una llamada al Servicio de Prevención de “tarados”, y así fue como los cuerpos 

del Servicio encontraron en casa del fugitivo una libreta con algo más que números. La 

libreta estaba repleta de anotaciones y anécdotas de 8888,26: en ella escribía sobre sus 

dudas ante la operación, sus ganas de poder llorar o enfadarse, sus ganas de saber lo que 

es realmente sentir… vivir. Es decir, constataron con toda certeza que 8888,26 había caído 

gravemente enfermo en una llamada “crisis de existencia”, y probablemente su 

emocionalidad neutra fuera irrecuperable. 

33,47 pensó entonces que nadie estaba a salvo de las emociones, ni tan siquiera en su 

propia empresa, experta en borrarlas. 

Todos estos pensamientos se agolpaban en su cabeza como si tuviese un nido cada vez 

más pesado sobre ella. Así, cada noche, tras volver del trabajo, sopesaba por qué 8888,26, 

un trabajador sin taras previas, con un 99,9 % de productividad/hora y un sistema 

avanzado en cálculo coste-beneficio, pudo llegar a querer sentir más allá de lo neutro. 

¿Acaso los sentimientos tienen relevancia? ¿En qué beneficiaría mojar los párpados o 

sentir calor en los mofletes al entrar en cólera? ¿Para qué alguien desearía dudar, pudiendo 

tener verdades absolutas? 

33,47 decidió investigar. Para eso, accedió a los archivos informáticos aún conservados 

de la Vieja Época, aquella en la que aún se toleraban las letras y las emociones, justo antes 

de la Gran Recesión que los dígitos y la economía pudieron salvar. 

Navegando entre los archivos, descubrió que antes los humanos utilizaban herramientas 

extrañas como la literatura y la poesía, o incluso utilizaban las brochas para más tareas 

que pintar una pared. Y no solo eso: existían profesionales dedicados a comprender las 

emociones más complejas. 

33,47 no pudo reprimir pensar que pagaban a personas por estudiar cosas inútiles. 

Sin embargo, se vio impulsada, como por una fuerza externa, a anotar una frase de un 

poema antiguo en su bloc de notas, que decía así: 

“La muerte más lenta y amarga es la de aquel que, teniendo ojos, sigue sin ver.” 
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Tras su búsqueda en los archivos, 33,47 seguía obnubilada por pensamientos recurrentes 

sobre las emociones y su papel. De hecho, sus reflexiones acerca de ellas eran cada vez 

más obsesivas. Empezó a despertar cada mañana con una presión desconocida en el 

pecho. Algo dentro de ella pesaba más que los números. Ya no podía calcular sus propios 

pensamientos. Poco a poco comenzó a bajar la productividad en su puesto, le costaba 

detectar “tarados”, incluso se olvidaba de su propio número. Le hicieron chequeos, pero 

no encontraron justificación a su reducción de rendimiento. 

Sus superiores decidieron proponerla para la intervención preceptiva del Cerebro Inferior. 

Así, tras recibir la notificación, 33,47 quedó paralizada durante unos minutos. Después, 

cogió un post-it decidida y procedió a escribir una frase. Al terminar, se dirigió con garbo 

hacia la ventana de su despacho, la abrió, miró hacia abajo —quince pisos de altura—. 

Por primera vez, sintió algo parecido a calor en los párpados. Con calma, sin aspavientos, 

sin miedo, saltó. 

No hubo forma de salvarla. La policía examinó su despacho con la nota, que rezaba así: 

“Hoy voy a ver.” 

—El oficial 9275,39017 mostró la nota a su compañero: 

—¿Has visto esto? 

—Sí, 2196 —respondió con indiferencia—. Otra “tarada” más.  

 

Pseudónimo: Themis 


