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“ELOGIO DE LA CURIOSIDAD” 

 

Rector Magnífico,  
Vicerrectores,  
Director de la Escuela de Doctorado,  
Directores y decanos de centros,  
Nuevos doctores de la Universidad de Burgos,  
Directores de estas tesis,  
Compañeros de academia, 
Excelentísimas e ilustrísimas autoridades,  
Señoras y señores. 
 
Agradezco al Equipo de Gobierno de la Universidad que me haya dado la palabra en este 
acto académico. Es un honor cumplir con el encargo de apadrinar a los alumnos de la 
Universidad de Burgos que se han doctorado en el año 2024. 

Casi todos los presentes, en particular los nuevos doctores, hemos corrido una aventura 
fascinante originada por la curiosidad. Por ello, durante los próximos minutos desgranaré 
unas pocas reflexiones sobre ella. Consideraré misión cumplida si abro un fuego cruzado 
de ideas. 

En la representación del mundo, que es la mente de cada uno de nosotros, parece que es 
posible que se produzca algo y también parece que ese producto puede alcanzar otras 
mentes y alterar su estado. Ese producto es el conocimiento.  

¿Cuándo podemos adjetivar de científico al conocimiento? Cuando es objetivo, o lo que 
es igual cuando al observar un objeto se opta por lo que menos afecta a la observación, 
Cuando es inteligible, en otro caso no llegará a otras mentes. Pero también, cuando es 
“falsable”, es decir, cuando se arriesga a ser derribado por la experiencia. Así pues, el 
conocimiento es científico cuando tiene voluntad de serlo, dicho de otro modo, cuando 
logra la máxima objetividad, inteligibilidad y falsabilidad… por pequeñitos que sean tales 
máximos.  
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Desde esta perspectiva, un historiador no es menos científico que un cosmólogo (salvo 
que renuncie explícitamente a serlo). De la misma manera, la política, que es una forma 
de conocimiento dedicada a organizar la convivencia, puede construirse con método 
científico… (otra cosa es que apenas se haya intentado). En resumen, el conocimiento 
científico producido en nuestra mente no es diferenciable por el objeto de la indagación, 
en particular no existe la disyuntiva ciencias/letras.  

Es frecuente llamar conocimiento científico a la aplicación del método científico, pero 
esa es la faceta más previsible y por lo tanto la más planificable del oficio de generar 
conocimiento. Ahora bien, cualquier concesión en la aplicación del método es síntoma de 
flojera científica. 

Pero resulta que el método se aplica siempre a una idea. El célebre rigor científico no se 
refiere a la obtención de ideas sino a su tratamiento. No hay procedimiento para generar 
ideas como seguramente han comprobado mis apadrinados elaborando su tesis doctoral. 
Todo vale con las ideas: la analogía, el plagio, la inspiración, el secuestro, el contraste, la 
contradicción, la especulación, la ensoñación, el absurdo… 

La exploración de este paisaje sólo admite como guía la curiosidad, que nos permite 
avanzar, girar, retroceder y volver a empezar. Aferrarse con rigor a un plan de obtención 
de ideas es la anestesia de la curiosidad y su consecuencia dramática, porque la curiosidad 
es la maleta más valiosa del equipaje de los genios y la que falta en el de los fanáticos. 

Sin duda, la universidad está vinculada a la generación de conocimiento. Los dos primeros 
párrafos de la Ley Orgánica del Sistema Universitario comienzan diciendo 
respectivamente: “La Universidad es una institución fundamental en la sociedad del 
conocimiento en la que vivimos” y “La Universidad ha sido, es y debe ser fuente de 
conocimiento”. Como consecuencia, la universidad debería ser la patria de la curiosidad, 
que es un bien no cuantificable de inmediato. Es dudoso que ahora esto sea así. Con 
frecuencia creciente se olvida que, en la generación de conocimiento, la curiosidad no 
suele tener vínculo utilitarista alguno, más bien nos hace crecer como sociedad y nos 
vuelve más autónomos como individuos.  

Sería absurdo cuestionar la importancia de la capacitación profesional como uno de los 
objetivos universitarios. Pero al priorizar la profesionalización de los estudiantes se puede 
dejar de lado la necesaria subordinación de las competencias profesionales a una 
formación cultural más amplia que permita desarrollar la curiosidad.  

Identificar a un ciudadano con su mera profesión es un error grave, porque sin esa 
dimensión cultural, curiosa, ajena a toda forma de utilitarismo sería muy difícil continuar 
imaginando ciudadanos responsables, capaces de abandonar sus egoísmos para abrazar el 
bien común, para expresar solidaridad, para defender la tolerancia, para reivindicar la 
libertad, para proteger la naturaleza, para apoyar la justicia… 

En términos de utilitarismo, no cabe duda de que conocimientos como el arte, la poesía o 
las matemáticas están al mismo nivel. Pero con una diferencia sustancial, nadie afirmaría 
que las matemáticas, ni siquiera la estadística, son cultura. De hecho, he coincidido con 
muchos de vosotros, queridos nuevos doctores, como profesor de la formación transversal 
en estadística y con mucha frecuencia habéis abierto el debate sobre la utilidad de ese 
conocimiento para la tarea inmediata de elaborar vuestras tesis.  
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Por eso, contando con la eficaz ayuda de la Escuela de doctorado, me he puesto en 
contacto con vuestros directores y codirectores y he preguntado si en cada una de esas 
tesis se han utilizado métodos estadísticos, matemáticos o computacionales. No son 
categorías disjuntas. Trato de recoger someramente la percepción de los investigadores. 
Gracias a los que habéis colaborado. 

En 2024 se han defendido 63 tesis y he tenido respuesta de 51. De ellas 37 han utilizado 
métodos estadísticos, 18 métodos computacionales y 13 métodos matemáticos. Pero lo 
más importante es que sólo 7 no han utilizado ninguna de estas metodologías. Así pues, 
al nivel doméstico de nuestra escuela de doctorado, estos datos reafirman que en última 
instancia acaba habiendo una evidente utilidad de lo inútil. La universidad ha de seguir 
tutelando la curiosidad como guía del conocimiento aun cuando no haya un objetivo 
utilitarista inmediato. 

A pesar de la ola diaria de superficiales artículos de prensa sobre la importancia del 
conocimiento científico, tengo la sensación de que nadie se preocupa seriamente por su 
desarrollo real. Más todavía, opino que las administraciones públicas arrastran mucho los 
pies en este tema a pesar de la demanda sistemática que se les hace. Recurriré a una cita, 
que reproduzco literalmente salvo en la actualización del montante económico: 

“Afirmo, señores, que las reducciones propuestas en el apartado presupuestario de las 
ciencias, las letras y las artes son doblemente perversas. Son insignificantes desde el punto 
de vista financiero y nocivas desde todos los demás puntos de vista. Insignificantes desde 
el punto de vista financiero. Esto es de una evidencia tal que apenas me atrevo a 
someterles el resultado del cálculo proporcional que he hecho… ¿Qué pensarían, señores, 
de un particular que disfrutando de unos ingresos de 24.000 euros dedicara cada año a su 
desarrollo intelectual 358 euros, y un día de reforma quisiera ahorrar a costa de su 
inteligencia 4,30 €?” 

¿Pueden aventurar el autor y fecha de este alegato parlamentario?  

Es de Víctor Hugo en la Asamblea constituyente del 10 de noviembre de 1848.  

Van a cumplirse 147 años y es de plena actualidad. 

Parecería que somos afortunados porque a día de hoy no hay una reducción en el esfuerzo 
español en I+D, pero sí que la hubo desde 2008 a 2016 (basta con que la banca apriete). 
Según el INE, en 2023, la inversión en I+D fue del 1,49% de PIB, esos 358 de los 24.000€ 
que he citado.  Seguimos teniendo un ámbito público muy reducido y nada protegido para 
desarrollar la curiosidad. 

Esta disertación me ha brindado la oportunidad de reflexionar sobre mi curiosidad y su 
efecto en la representación del mundo que hay en mi mente. No trato de elevar a categoría 
mi experiencia personal. Pero es que en esta cuestión no se puede hablar de la experiencia 
de otros ya que el acto de generar conocimiento aísla de todo lo demás. Es el primer 
principio del método científico, la mente ha de excluirse del objeto del conocimiento. 

Cuando llegué a la Universidad de Valladolid, al tiempo que sacudía el vendaval de la 
contracultura beatnik, el mayo del 68 y los antidisturbios estaban en la puerta de la 
Facultad, mi interés era por la física. Pero las asignaturas de álgebra y de análisis 
matemático del curso selectivo provocaron mi curiosidad por las matemáticas. Curiosidad 
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que se acrecentó cuando entré en contacto con la posibilidad de modelar la incertidumbre 
y de tomar decisiones en su presencia. Al acabar la licenciatura, inicié mi etapa como 
docente e investigador en el Colegio Universitario Adscrito de Burgos. Por aquel entonces 
el aspecto formal de las matemáticas y de la estadística dominaba el ámbito académico y 
en consecuencia mi docencia e investigación. 

La integración del Colegio Universitario implicó el cierre de las secciones de matemáticas 
y física. Yo me quedé en la superviviente de químicas, como profesor adjunto de 
Matemáticas Generales. Ello supuso que de la mano de Michele Forina, Dr. Honoris 
Causa de nuestra Universidad curioseara en la Quimiometría, disciplina que usa de 
métodos matemáticos, estadísticos y lógico-formales para diseñar experimentos y 
analizar datos de origen químico.  

Así pues, mi curiosidad se movió de la estadística matemática a la estadística en 
problemas reales con una apasionante diversidad en la investigación: ajuste de modelos, 
redes neuronales, algoritmos evolutivos, minería de datos, reconocimiento de pautas, 
métodos multivariantes, ecuaciones lógicas y también me llevó al diseño de experimentos 
de la mano de Roger Phan tan Luu. Cuya idea fundamental sobre esta materia, cobra 
importancia creciente en estos tiempos de las grandes bases de datos. Afirmaba Roger, 
que los métodos cuantitativos para optimizar la adquisición de datos han sido mucho 
menos explorados en estadística y aprendizaje máquina que el esfuerzo dedicado a 
analizar los datos una vez que se han obtenido, con lo que se corre un enorme riesgo de 
deducir conclusiones incorrectas. A este indeseable efecto, ahora lo llaman sesgo de 
aprendizaje. 

Hace un momento he señalado que las ideas como motor del conocimiento son 
estrictamente individuales. Ahora bien, la exploración de los terrenos que nos descubre la 
curiosidad es un caminar cuyo mayor atractivo radica en que nunca lo hacemos solos. En 
el centro de esta soledad compartida están los directores de tesis y la familia, no recuerdo 
ninguna tesis doctoral que carezca de un agradecimiento explícito a ella. La 
familia…Daniel, María, Pablo, gracias por estar ahí, manteniendo viva la curiosidad en 
la mía. A lo largo de más de medio siglo, mi curiosidad ha contado con la fuerza, 
inteligencia y perseverancia de Cruz Ortiz, mi compañera de vida y responsable del Grupo 
de Investigación en Quimiometría y Cualimetría de la Universidad de Burgos en cuyo 
seno he desarrollado mi carrera académica. 

Ahora, desde la posición de profesor emérito, veo como la Universidad de Burgos, busca 
un nuevo campo en el que desarrollar la curiosidad matemática y computacional de 
futuros estudiantes. La puesta en marcha del Grado en Matemática Aplicada y 
Computación incorpora un punto de vista sumamente atractivo y estimulante. Con el 
diluvio de datos que empapa todo, ha florecido un neo-empirismo que considera obsoleto 
el método científico.  El debate está servido ¿Estamos asistiendo a un nuevo renacimiento 
en la génesis del conocimiento científico o nos enfrentamos a un monopolio utilitarista 
de todas las fuentes de conocimiento al eliminar la inteligibilidad y la falsabilidad?  En 
mi opinión, en esta era del “Big Data”, frente a la pretensión de sustituir la causalidad por 
la correlación, son necesarios “Big Models”, nuevos procedimientos matemáticos y 
estadísticos para obtener y analizar cantidades masivas de datos junto con la ciencia de la 
Computación.  
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Esta titulación se inserta en una tendencia concordante con lo que ocurre actualmente a 
nivel mundial. Los programas de ciencia de datos se han instalado en las principales 
universidades norteamericanas, como por ejemplo en Berkeley; en la Universidad de New 
York, en el Instituto Tecnológico de Massachusetts y sobre todo en la Universidad de 
Michigan que en septiembre de 2015 anunció una “Iniciativa de Ciencia de Datos” dotada 
con 100 millones de dólares con el objetivo de contratar 35 nuevos profesores. Sólo 10 
años separan a la iniciativa de la Universidad de Burgos de la de la Universidad de 
Michigan, eso es estar en la cresta de la ola en cuanto a actualidad…. En lo de la 
financiación, será necesario conseguir que la administración pública deje de arrastrar un 
poco los pies. Seamos realistas, pidamos lo imposible. 

Esta disertación ya está reclamando su epílogo.  

Ahora, que la distopía de la irrelevancia sopla en nuestros cogotes, es oportuna la arenga 
beatnik: “conformarse es la clave para ser infeliz”.  

El resto es curiosidad.  

 

Gracias.  
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