RECUERDQOS DE LLUVIA

Estaba sentada delante de la ventana, poniéndome las zapatillas para
salir a la calle con la abuela. El sol estaba radiante, parecia un buen dia para
dar un paseo, pero en un abrir y cerrar de ojos el cielo empezd a oscurecerse.
Paso de estar todo iluminado por el sol a estar lleno de nubes negras. Primero
unas pocas gotas se posaron en el cristal de la ventana y tras dos minutos la
lluvia era intensa. El paseo se anularia, pasariamos la tarde en casa. Mientras
me desataba los cordones para quitarme las zapatillas vi surcar una luz por el
cielo, siempre me habian dado miedo las tormentas. Otro rayo iluminé el cielo,
la piel se me erizg, y el trueno ensordecié la ciudad. Cerré las cortinas y bajé
las persianas para evitar ver la tormenta, encendi la luz y me senté en el sofa
asustada. Otro escalofri6 me recorrio el cuerpo. La luz de los rayos se colaba
por la ventana de la cocina y los truenos eran imposibles hacerlos callar.
Desesperadamente me agazapé en el sofa y me puse un cojin tapandome los

oidos.

Pasaron cinco minutos y oi a la abuela llamarme desde el cuarto, me
incorporé en el sofa, con miedo, pero fui en su busca. Estaba radiante, echada
en su cama y tapada con las mantas, su pelo canoso perfectamente peinado,
para el paseo que nos habia arruinado la lluvia. Tenia los ojos expectantes y
una sonrisa que solo pueden poner las abuelas a sus nietas. En el cuello se le
veia esa cicatriz en forma de serpiente que le llegaba hasta el pie. Puso la
mano indicando que me sentase junto a ella. La ventana de la habitacidén
estaba abierta y se sentia la tormenta. Observé que cada vez que un rayo
surcaba el cielo la sonrisa perfecta de mi abuela se disipaba por segundos,

pero ella intentaba ocultarmelo. Los truenos no paraban de sonar.

Sin decir nada me eché junto a ella y cerré fuerte los ojos, comence a

recordar:

“Te voy a contar una historia, ocurri6 hace muchos afios, yo era
muy joven (recuerdo de sus fotos su pelo rizado, su tez tersa, sus
0jOs Vivos y su mirada penetrante). En esa época ayudaba a mis
padres en las labores de casa y del campo. Mi familia tenia

muchas tierras que labrar, era un verano muy seco y las cosechas



no daban lo suficiente para vender. El rio del pueblo pasaba seco,
se podia cruzar andando sin utilizar el puente. El calor era tan
fuerte que hasta los animales tenian problemas para soportarlo.
Mi padre fue con uno de mis hermanos para regar las tierras y
sacar a las vacas a pastar. Mi madre y yo estabamos en la cocina
preparando el almuerzo, puesto que ella siempre les llevaba la
comida para recuperar fuerzas. Pero ese dia tenia cosas que
hacer y fui la encargada de llevarselo. Lo meti en un trapo y até

las cuatro esquinas formando asi una bolsa.

Al salir de casa senti un calor pegajoso. Por el camino paré en el
pilon para refrescarme. Al llegar a nuestras tierras mi padre y mi
hermano estaban trabajando y se alegraron de verme, les di los
alimentos y me puse a jugar con las vacas. Un ternero llamé mi
atencién y jugando nos despistamos alejandonos. El calor era
insoportable cuando de repente el agua empezo a caer, los rayos
y los truenos inundaban el cielo y estremecian el ambiente. El
ternero se asusté y se echd a correr, le segui hasta que las
fuerzas flaquearon y aminoré el ritmo buscando un lugar donde
poder resguardarme de la tormenta. Tenia la ropa llena de agua y
estaba cansada asi que me senté a descansar. Se oia como la
tormenta se acercaba, pero yo pensaba bueno una tormenta mas,
pasara en un rato. Lo siguiente que recuerdo es estar tendida en
el suelo con todo el cuerpo adormecido y mi padre cogiéndome en
sus brazos. Sentia una sensacion rara recorriéendome el cuerpo:
débil y mojada todo estaba en silencio. Mi padre me llevo a
nuestra casa y me tumbé en mi cama. Comencé a sentir como la
piel me quemaba y veia a mi madre ir de un sitio a otro y traer
trapos y una palangana con agua. Me asusté cuando me retiro la
ropa, jEstaba quemada! como si hubiese estado en la lumbre. Yo
no entendia nada, todo parecia un suefio. No sé cuanto tiempo
transcurri6 hasta que apareci6 mi hermano acompafiado del
meédico del pueblo. Cuando recuperé las fuerzas me explicaron

gue un rayo me habia alcanzado en el campo, que no podia



moverme y que tendriamos que ser pacientes en la recuperacion

y la evolucion.

Los dias pasaron y me dolia cada parte de mi cuerpo pero lo Unico que
gueria era ponerme bien. Recibia visitas de vecinos y amigos, siempre la
misma historia, mi padre contaba que me encontré gracias al ternero, le
vio correr y fue en mi busca. La tormenta no amainaba, oia la lluvia
azotar las ventanas cada dia que pasaba encamada. Cuando los dolores
empezaron a menguar, yo intenté ponerme de pie pero no podia. Mi
madre me abrid las cortinas para que pudiese observar el arcoiris que se
habia formado mientras seguia lloviendo cada vez mas débilmente y me
dijo: “En todas las cosas malas existe belleza, y en cada lugar del mundo
hay algo por lo que luchar.” El rio del pueblo gracias a la tormenta recibio

agua y los campos se nutrieron”.

Tras recordar aquella historia de mi abuela me di cuenta que habia
olvidado que los truenos sonaban y los rayos iluminaban el cielo y miraba esa
sonrisa que ella tenia. Comprendi lo fuerte que era y que habia sido. Por la
ventana se reconocia el arcoiris surcando el cielo despejado, no pude decir
nada solo la abracé con fuerza, queria sentir la misma fortaleza que ella en
esas circunstancias, queria recordar historias con mis futuros nietos, queria

pasear como ella hacia conmigo...

Levanté su jersey, su camiseta y observé su cicatriz, de nuevo ese
escalofrio que recorrié mi cuerpo. No queria perder ni un momento a su lado,
corri a la cocina y cogi un paraguas. Me dirigi hacia la cama, la sonrei, hoy es
un dia especial, es un dia de lluvia, la agarré de la mano y la ayudé a
incorporarse. Nos pusimos el abrigo y salimos a pasear del brazo, con el
paraguas, con el arcoiris, con nuestras historias pero sobre todo, bajo la lluvia,

juntas.



