sSueio? Sofiando unavida

Marieta mira a su izquierda sin miedo, sin prisa, sin perder el aliento, a las
sombras que acechan tras la pared. Marieta tiene nueve afios y se siente muy mayor
para su edad. No cree ya en los fantasmas, ella ya es mayor para esas cosas: sabe
sin duda que eso son cuentos para nifios, para que se asusten de seres imaginarios
y no se asusten de las otras cosas cuando se las encuentren. Y es a esas otras

cosas a las que Marieta no quita el ojo de encima en ningiin momento.

Marieta mira de lado, siempre mira de lado, con esos ojazos redondos como
inmensas tartas de cumpleanos, ojos de un delicioso color chocolate como es muy
raro encontrar hoy en dia, son tan grandes, expresivos e inabarcables que cada uno

por separado parece un ser vivo completo.

Hoy Marieta va muy elegante, pero porque ella ya es mayor y no quiere ir
como una nifia, llena de colorines estridentes como si fuera un arbol de Navidad,
arbol que, por otra parte, le encanta decorar, todo hay que decirlo. Lleva puesto un
abrigo con cinturén, con forma de gabardina, como los trajes de los detectives
privados en blanco y negro, pero éste es mejor, tiene un tacto de piel de melocotdn,
gue dan casi ganas de hincarle el diente, y tres enormes botones redondos como las
galletas que tanto le gusta desayunar. Pero lo mejor de todo es el color: un azul cyan
delicado, tan ligero y luminoso que parece que no es de tela, sino mas bien de aire

cortado a medida, como una clara brisa de montafia.

Debajo de la brisa hecha abrigo se esconde un vestido de falda crochet, como
si fuera punto de abuela, de un azul apagado, como el mar cuando se mira de refilon,
al verlo desde un coche a gran velocidad. A juego con el vestido lleva una bufanda
muy larga y muy tupida, que se le enrosca en el cuello como una serpiente de
peluche muy amiga, que ella cree recordar que tuvo cuando contaba dos afos,
aunque de eso apenas se acuerda ya. La bufanda acaba en hilos de tela como pelos
de melena de camello, y eso es muy bueno porque cuando salga a la calle, que
seguro que hara frio, se la enrollara ain mas y no tendra que ir castafieteando los

dientes de camino a casa.
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Aunque..., ¢Por qué Marieta la lleva puesta dentro del colegio? Quizas sea
porgue cuando las otras cosas se reunen tras la pared, y ella sabe seguro cuando se
rednen, porque ve sus sombras escurrirse entre las maderas, siente un frio glacial
que se extiende por toda la sala y le llega muy dentro, aunque, como ahora, lleve el

vestido como mar, el abrigo como brisa y la bufanda como serpiente.

Marieta se encuentra en clase, pero es como si no estuviera, porque esté ahi,
parada, apoyando la espalda contra la silla de madera, como si intentara confundirse
con sus tablas marrones, brillantes por el barniz. Marieta esta ahi, quieta, porque se
halla inmersa en uno de esos momentos en los que no sabe si ir hacia delante, dar
un paso a la derecha, o dar otro a la izquierda, o caerse hacia atras, asi que decide

gue lo mejor es estar quieta.

Sabe muy bien lo que pasa, sabe que las otras cosas estan detras de la pared,
cuchicheando, y que cuando estan cerca nada puede darse por seguro. Marieta ve
las sombras y oye los cuchicheos, y ya sabe que estan alrededor. Por alguna razén
Marieta no les cae bien, de ahi que a ella tampoco le hagan mucha gracia, y no les
sonrie cuando pasan junto a ella, aunque eso casi nunca ocurre. Ella es honesta,
sincera y firme, y siempre va dando la cara, por lo que las sombras no suelen toparse

con ella de frente cuando pasea por los pasillos.

Comprende que no debe entrar en sitios oscuros si sabe que ellas estaran alli,
porque es en la oscuridad donde son mas fuertes. También sabe que ellas pueden

cambiar las cosas de sitio a su voluntad.

Si las otras cosas se fijan un objetivo no hay nada que hacer, los dias se
vuelven mas tristes y sombrios... pero ella va a encontrar la manera de pararles los
pies, no sabe aun muy bien como hacerlo pero va a poner todo su empefio en ello;
puede que le pida ayuda a su vecina Leticia, ella tiene una imaginacion desbordante
y es muy decidida. Juntas dan rienda suelta a su agudeza en las tardes de verano,
el escenario perfecto de aventuras de princesas tontorronas, dragones con

personalidad o héroes en leotardos...

A todas las Matrietas... 2



El timbre le devuelve a la realidad y al fondo ve la cabeza de su madre sobre
las de los nifios que salen despavoridos, acercandose con dos paraguas en la mano,
porque esté lloviendo y por la mafiana se olvido coger el suyo. Marieta no responde a
los saludos, sélo parece mirar hacia un rincon de la pared. La madre mira también
alli, y claro, no ve nada, sélo un rincon oscuro y con polvo, pero es que ella no sabe
mirar tan bien como Marieta. Cuando la ve asi le pone la mano en la frente y
especula sobre si se habra vuelto a constipar, pero no, Marieta sabe el motivo de su
preocupacion. Asi que la madre, sin mas dilacion, le coge la mano y la saca de la
clase. Ella se siente un poco mas tranquila al saber que volvera a los espacios
abiertos y a las calles empedradas, llenas de un bullicio reconfortante, por las que
caminaran hasta llegar a casa, pero no puede evitar la tentacion de lanzar una Ultima
mirada atras. Era la Ultima nifia de la clase, asi que el lugar queda desierto, ltgubre y
silencioso... ya no queda nadie mas... bueno, si, quedan ellas, las otras cosas, en el
pequefio rincon junto a la pared... y le saludan mientras ella se va... y antes de que
la puerta se cierre tras Marieta, ella siente un susurro que le eriza los pelos de la
nuca... Entonces Marieta se suelta de su madre, abre de nuevo la puerta y saca la
lengua hacia el rincon de la pared, oscuro y polvoriento. Y asi, mientras vuelve con

su madre, piensa que por hoy ya les ha demostrado quién manda aqui...

A cientos de kilbmetros de esa escena y a miles de horas y dias de ese
momento, en una célida mafiana de domingo, un matrimonio y su hija acompafan a
una anciana que sentada en un cémodo sillén frente a la ventana, contempla

tranquilamente el paisaje y en cuyo rostro se acaba de dibujar una sonrisa valiente.

En ese instante la nifia tira fuerte del brazo de la mujer que reposa en el sillén
de terciopelo granate, - jAlicial- le rifie su madre, - deja a la abuela tranquila -.
- Pero mama...- , responde la pequefia, - yo creo que la abuela esta dormida..., jhay
que despertarla! -. La madre resignada le coloca un mechoén rebelde de su melena
castafia, mientras le empieza a explicar cuidadosamente, - cielo..., ya sabes que la
abuelita sufre una enfermedad que le hace olvidarse...-. El padre la interrumpe con
un ligero carraspeo y responde con voz serena y misteriosa, - carifo..., la abuela no
estd sofiando, la abuela Marieta esta disfrutando de nuevo de pasajes de su vida,
viviéndolos a su manera y recordando las aventuras que han ido escribiendo toda su

memoria.
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