
TIC-TAC 

Hoy, aquí, sentado en esta silla de playa en mitad del salón de mi casa; aún 

soy capaz de recordar aquellos tiempos en los que mis ojos tenían brillo y mi 

sonrisa aún no se había tornado en una oscura y distorsionada mueca de odio 

y dolor.  

Recuerdo aquellos días en los que era un chico gordito, con una amplia sonrisa 

de satisfacción en la cara y con ternura de sobra para repartirla entre aquellos 

que me importaban. Todos los días eran soleados y me sobraban ánimos e 

ilusiones por las que luchar. Pero el destino solo estaba riéndose de mí, 

haciéndome probar del dulce néctar de la plenitud, para ver cómo me secaba 

por dentro al arrebatármelo. La vida guardaba para mí un plan muy distinto del 

que jamás hubiera podido ver ni en las más horribles de mis pesadillas.  

Varios familiares han muerto durante este año. Otros han muerto interiormente, 

corrompidos por el dinero, ese preciado “bien” por el que las deformadas 

criaturas engendradas en esta sociedad capitalista y superficial se abren sus 

secas y vacías venas, utilizando su cruel frialdad como cuchillo. Por motivos 

económicos igualmente, pronto mi casa será propiedad de algún desconocido.  

Todo me ha ido mal este año y ha sido tan rápido... 

Y ahora, aquí, sentado, estoy sintiendo el desesperante paso del tiempo. 

Puedo ver que son las nueve de la mañana. El salón está oscuro, las cortinas 

están corridas y mi soledad me acompaña (bendita paradoja) en este rincón de 

la casa. 

Sigo contemplando el reloj. Es una réplica en miniatura de alguna famosa torre 

que no conozco, de un color dorado y sus manecillas, elegantes, producen ese 

retorcido y desquiciante tic-tac, heraldo de cómo segundo a segundo, mi vacía 

existencia va tocando a su fin. 

Está todo tan oscuro... Y es mejor que sea así. Odio la luz. Y a la luz yo 

tampoco le agrado. Ella me ilumina con sus implacables y despiadados rayos, 

que me hacen ver en cuan horrorosa versión de persona me he convertido.  



Cuando hay luz, veo mi rostro en los espejos. No quiero ver mi rostro, es 

insoportable contemplar la vomitiva mueca de asco en que se ha convertido mi 

antes flamante sonrisa. Mi propia mirada penetra en mi cabeza; y entre el 

pútrido lodazal de mi mente, escarba y saca los más terribles acontecimientos 

de lo que alguna vez pudo ser una vida. La luz solo desea mi destrucción. 

Continuo mortificándome, pensando en como una a una, todas mis ilusiones se 

han precipitado al vacío; todas ellas, por las que alguna vez quise vivir, han 

caído como moscas, descansando ahora junto a la tumba de mis parientes 

recientemente fallecidos. Y la mayor de ellas, “la ilusión definitiva”, por la que 

seguí luchando cuando ya no me quedaba nada más, también cayó, 

terminando de destruirme por completo.  

Ha sido este año cuando he experimentado la más hermosa de las 

experiencias, algo que nunca había sentido por nadie, algo llamado AMOR.   

Pero incluso el amor se ha transformado en una amarga infusión de lágrimas, 

pues desde el principio supe que era un amor tan bello, puro, y transparente 

como platónico.  

Aquella a quien quiero no sería capaz ni en seis vidas de hacerse a la idea de 

lo muchísimo que la necesito. Todos los problemas serían insignificantes y 

fáciles de afrontar si la tuviese a mi lado. Ella piensa que busco lo que todos 

buscan. No sabe nada, nada, nada... Ojalá  supiera lo sinceros que son mis 

sentimientos. Aunque no me amase, por lo menos desearía que conociese lo 

mucho que he sufrido y luchado por su amor. 

¿Ella? Ella alberga dentro de sí una enorme luz interior, que trata tímidamente 

de escapar a través de su mirada, de su voz... Y que me alumbra, con 

promesas de felicidad, de redención, de liberación... Ella, a pesar de los males 

de la vida, conserva intacta la ternura, la inocencia; mantiene viva a ese niño 

que todos llevamos dentro, ese mismo niño que enferma y vomita dentro de 

mis entrañas, ahora mismo mientras escribo esto.  

Ella es niña sin ser infantil; es madura sin ser aburrida; es realista sin dejar que 

el conocer la realidad en la que vivimos todos la destruya; es buena sin ser 



tonta. Es por ese motivo por el que debía luchar por ella. Veía en su amor, su 

luz, la última oportunidad de mi alma de ser libre, al fin, de los castigos, del 

dolor, de las horribles pesadillas que sufro cuando trato de dormir por la noche. 

Mucho estaba en juego: la poca cordura que me quedaba, mi libertad… 

Pero desde el principio supe que mi lucha sería en vano, que era una batalla 

que solo podría perder. Y así ha sido: he perdido contra la soledad. He perdido 

mi última oportunidad de ser feliz en la vida. La última ilusión que me quedaba 

ha caído, yace en el jardín de mi memoria. Ella no me corresponde, e incluso, 

mi amor le ha decepcionado; le he ofendido. Y ahora odio la luz, todas las 

luces, todas esas luces falsas y mentirosas que me prometieron el fin de mi 

pesar. Odio la luz. La odio. ¡La odio!  

Sin embargo, la penumbra me abraza; ese negro, suave y mortecino manto 

que ahora invade mi alma, esa fría y sensual amante que juega con mi mente, 

conduciéndola a la más absoluta locura. La penumbra sí perdona mis pecados. 

Ella me arrastra ligeramente hacia el vacío; y allí me asomo, y escucho con 

nauseas producidas por el miedo, unas horrísonas carcajadas, la risa propia de 

un demente, estruendosos gritos ensordecedores y llantos y más llantos.  

Comprendo que en ese oscuro vacío no hay monstruos, ni yace criatura 

alguna. Lo único que se retuerce y sangra dentro de ese vacío, lo que genera 

todas esas carcajadas macabras, risas y llantos, es mi propia alma, condenada 

y eternamente torturada por los avatares del destino. Soy un espíritu que sufre 

y grita en vano, pues su grito jamás será escuchado, nunca, por nadie.  

Tic-tac, el reloj me saca de mi empanada mental. Aquí estoy a gusto, en la 

penumbra que oculta mi ser de los grotescos horrores de la realidad. 

Llevo horas en el salón de la que pronto dejará de ser mi casa, sentado. Creo 

que deseo quedarme así para siempre, con mis pensamientos. Deseo liberar 

mi alma de mi cuerpo aquí, en la silla, sentado, suavemente adormecido por el 

monótono tic-tac del reloj y por la oscuridad. Y deseo que ambos sean testigos 

de mi perdición y que anuncien de forma serena mi último aliento, la hora en la 

que abandone mi tristeza y mi vida. Deseo morir aquí. 

Fdo. : Legendario 


